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‘le bent verdrietig’, zei de ridder bezorgd. ‘Laat me een liedje voor je
zingen, om je te troosten.’

‘Is het een lang lied?” vroeg Alice, want ze had die dag al heel wat
poézie gehoord.

‘Het is een lang lied,” zei de ridder, ‘Maar het is heel, heel mooi.

ledereen die het mij hoort zingen krijgt tranen in de ogen, en
anders...’

‘En anders wat?’ zei Alice, want de ridder viel plotseling stil.
‘En anders niet’, zei de ridder, ‘Begrijp je?’

Lewis Carroll, “Through the looking glass”



[. Rotterdam, 1996

Te Grootegast Is hedenmorgen acht aur
cen vreeseljk drama gebeurd.

Vier veldwachters de gemunteve!dwnch-
tres v. d. Molen en Meyer en de rijksveld-
wachter Werkmans van  Sebaldcburen en
Hoving te Opeinde, hadden van den officier
van justitie te Groningen opdracht gekre-
gen om ecn zckeren Y, Wijkstra te Groote-
gast naar het parket van Groningen tc bren-
gen.,

. Bj Wikstra was komen Inwonen de



De held kan niet bewegen zonder zijn infuus

maar hij heeft zin in roken, dus hij stapt uit bed

en hij beweegt zijn lichaam richting het toilet:
voorlopig heeft hij een excuus. Pas bij de lift

wordt het gevaarlijk. In zijn blauwe kamerjas

heeft hij om drie uur ’s nachts hier niets te zoeken
dus nu begint het avontuur. Zijn vingers tasten
met een vertrouwd gebaar al in zijn badstof zakken
op zoek naar het bekende pakje. Maar hij is gestopt
na een slecht-nieuws-gesprek, om toch iets terug te doen;
dus, dit gaat langer duren dan hij had gedacht:

hij moet op jacht. Hijj rijdt met zijn infuus de lift in
en gaat omlaag. Hij wil opnieuw beginnen.



ST -

Maar, hier beneden is het niet: geen sigarettenautomaat
dus waagt hij zich het ziekenhuis uit, en hij staat

op straat. Het is een warme zomernacht

en het is heerlijk wachten, bij de achteringang,

totdat de onvermijdelijke taxi komt:

twee mensen, onderweg naar een geboorte

zien hem niet staan. Maar de chauffeur zegt lachend:
Die handel past niet in mijn wagen, vader

en dat is waar. Dus gaat hij ervandoor,

de zak met zoutoplossing in zijn hand,

hoog, bij zijn linkeroor. Hij laat de standaard los

en stapt dan in de taxi. Kijk, hij zakt
tegen de hoofdsteun achterover, en hij glimlacht.



- III -

De meter loopt. De zoutoplossing druipt.

De motor draait. Nu zijn we echt begonnen

en hij denkt: Alles stroomt. Dat heeft hij niet verzonnen
maar ooit ergens gelezen. Hij zakt onderuit

en steekt zijn witte benen uit zijn blauwe badjas
en zucht. Zo komt hij langzaam weer op adem

in deze taxi die naar kunstleer ruikt.

Als de bestuurder zegt: Wat zijn de plannen, vader?
zegt hij ontspannen: Breng mij maar naar het station
want als ik ooit van richting wil veranderen

dan moet het nu. Eerst zal ik weer gaan roken

en daarna kijk ik wat er op mij afkomt.
En de chauffeur knikt, want dat doet hij ook altijd.



STV -

De auto remt. Precies op dat moment

glimlacht de held naar de chauffeur en zegt:

Ik heb gelukkig net genoeg opzij gelegd

voor sigaretten. Als ik weer ga roken

dan gaat een hele nieuwe wereld voor mij open:

dan komt de beste tijd terug, die ik ooit had.

(Dit is zijn vaste overtuiging, of hij zegt maar wat.)
Als hij het de chauffeur heeft uitgelegd

lacht die hem op zijn Rotterdams luidruchtig weg:
In al mijn jaren op de taxi is dit wel het slechtste

en magerste excuus van iemand met te weinig geld

dat 1k gehoord heb. Ga maar, vader. Als ik onverhoopt
je nog eens tegenkom, ben je weer jong. En mag je lopen.



Het voorportier valt dicht. De wagen trekt

net iets te hard achter hem op. Hijj kijkt niet om
want voor hem ligt, nog in het donker, het station:
hier moet hij iets te roken kunnen vinden.

Maar eerst moet hij nog van dat hinderlijke ding af:
hij trekt voorzichtig de infuusnaald uit zijn pols -
de zak is leeg, dus frommelt hij het ding met slang en al
langs losse rommel in een vuilnisbak

om vier uur ’s nachts. Hij moet er zelf om lachen:
het lijkt soms allemaal zo makkelijk.

En nu, tabak. Het is dankzij de gratis taxi

dat hij niet onbemiddeld richting de stationshal gaat
en daar hangt, net als vroeger, weer een automaat.



- VI -

Hij stopt een handvol guldens in het apparaat

en trekt geroutineerd met één hand aan een laatje:

het geld is weggevallen, en hij weet

dat alles werkt, en dat het laatje opengaat

maar als hij kracht zet, schaamt hij zich. Want als mocht blijken
dat juist bij hem deze machine weigert,

dat hij geen sigaretten krijgt, dan is hij

plotseling een mannetje dat niets begrijpt

en dat zijn geld kwijt is. En schichtig om zich heen kijkt
en eigenlijk zijn munten terug moet zien te krijgen
maar liever met gespeelde onverschilligheid verdwijnt

dus trekt hij iets te hard. Zijn pakje sigaretten laat zich
loswurmen. De la mag opgelucht weer dicht.
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- VII -

De tijden zijn veranderd. Binnen ruim een uur

is onze held al geen patiént meer, maar een man
die s nachts op het station van Rotterdam rondhangt
op slippers, in een badjas. Hopend op een vuurtje;
en ondertussen speelt hij met het cellofaan:

daar zit een heel verleidelijk rood lipje aan
waarmee de bovenkant kan worden losgetrokken
(toch denkt hij even: Had ik maar een schaar);

dan scheurt hij ook het zilverpapier los,

slaat met het pakje op zijn linkerhand

en houdt het voor zijn mond, en hapt een sigaret

en trekt hem los, zodat nu, klemmend in zijn kunstgebit
een Barclay met gepatenteerde filter zit.
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- VIII -

De eerste trein vertrekt over een uur,

dus hij is niet meer helemaal alleen:

een vroeg lid van het spoorwegpersoneel

ziet hem staan wachten met zijn droge sigaret;
toen mocht je overal nog roken. Iedereen

had lucifers. En iedereen was te vertrouwen

en vriendelijk. Men gaf je niet alleen een vuurtje
maar vaak mocht je het doosje lucifers ook houden.
Dus kringelt nu de rook weer in zijn longen:

hij zuigt de warme lucht over zijn tong

als in zijn beste tijd. Hij voelt zich jaren jonger:

hij lijkt zo rustig nu. Maar ondertussen spelen
mysterieuze chemische processen.

12



SIX -

Binnen een paar seconden is aantoonbaar sprake van
verhoogde concentraties dopamine;

de spieren in het lichaam reageren op

de nicotinestimulans van receptoren,

normaal ontvankelijk voor achetylcholine,

en elke trek bevat een kleine dosis cyanide

(met kleine doses cyanide, menen historici,
probeerden sommige Romeinse keizers

immuun te worden voor vergiftiging.

Maar dat terzijde). Hoeveel schade hier wordt aangericht
valt niet te zeggen. Alles is in evenwicht.

Misschien heeft hij geluk, en lopen de reacties
bij wijze van een grap in omgekeerde richting.
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Bij arme drugsverslaatde ratten is onder
laboratoriumomstandigheden aangetoond

dat de hoeveelheid dopamine in hun hoofd al toeneemt
vlak voor de drugs wordt toegediend. Herinneringen
nemen hun plaats weer in. En kleine dingen

lijken op vroeger. Doen hen aan hun moeder denken
(het was heel makkelijk de ratten aan

de drugs te laten wennen. Geen van hen

heeft namelijk zijn vader ooit gekend);

dit alles dus al voor de echte roes begint.

Het punt is dit: wie één keer heeft geproefd

of heeft gerookt, krijgt misschien visioenen
nog voor de dosis. Zonder iets te hoeven doen.

14



-X] -

Bijvoorbeeld: ga op reis. Laat alles achter

en ga op reis naar het beloofde land

waar je vandaan komt. En dat klinkt dramatisch

maar wie met lege handen in de vroege ochtend

in een stationshal staat, net na een sigaret,

zet zich gemakkelijk over bezwaren heen

en laat zich leiden door een plotselinge ingeving:

hij glimlacht en hij loopt, zijn handen en zijn lucifers
diep in de donkerblauwe zakken van zijn ochtendjas,
door de betonnen tunnel, richting het perron. Daar staat
wat straks de eerste trein naar Leeuwarden zal worden.

En hij is schuldig en hij houdt zijn hart vast
want hij stapt zonder kaartje in de eerste klas.
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II. Een treinreis, in de tussentijd

ruchtmakendc drama nog herinneren. Op den
18 Jan. begaven de gemeenteveldwachters
M. v. d. Molen en A. Meijer in gezelschan
van de rijksveldwachters H. H. Hoving en
J. Werkman zich naar de woning van ge-
noemden Wijkstra, waar zich ook bevond
Aaltje v. d. Tuin, huisvrouw van zekeren
Wobbes, die haar kinderen onder zeer be-
hoeftige omstandigheden moedwillig had
verlaten (Wobbes bevond zich in hechtenis).
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- XII -

De deuren sissen en de trein vertrekt:

hij zit alleen in een coupé, iets onderuit gezakt,

zijn rug richting de machinist, en bij het raam:

hij heeft het zich in warm rood pluche makkelijk gemaakt;
hij heeft zijn sigaretten en zijn lucifers gepakt,

om mee te spelen, en om alle letters

van de verpakkingen te lezen. Heel bekende teksten
waar hij zich heerlijk rustig mee verveelt.

De stad verdwijnt. Hij kan zich niet herinneren

wat hij daar deed. Als zijn gedachten traag versplinteren
zakt alles weg. En hij valt haast in slaap,

als plotseling de schuifdeur open gaat
en iemand met een baard en een sigaar een vuurtje vraagt.
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- XIII -

Dus schiet hij schuldbewust geschrokken overeind
en wil net iets te haastig graag behulpzaam zijn
(toen mocht een man van alles. Zoals roken in de trein):
hij zit onhandig, als met kindervingers

tussen de lucifers te prutsen, tot het lukt

er één te pakken, die vervolgens afbreekt.

De gast is tegenover hem gaan zitten

en dat geeft rust, want bij een nieuwe poging

lukt het om de sigaar in brand te steken

dus hij kijkt opgelucht. En zijn bezoeker lacht:

U hebt de meest opwindende gedachten —

ik kan het weten. Ik ben psychiater
maar soms is een sigaar gewoon maar een sigaar.
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- XIV -

Dus neemt de held zelf ook een sigaret:

de mannen roken samen wat. Dan zegt de baard:
Misschien wilt u erover praten. Gaat u liggen,

maak het u makkelijk en doe uw ogen dicht;

let niet op mij. Begint u maar bij de sigaar

en noemt u dan het eerste woord dat in u opkomt.

De held wil niet onvriendelijk zijn. Dus hij gaat staan
en klapt aan zijn kant alle leuningen omhoog

zodat iets als een kleine bank ontstaat

waar hij na een paar ongemakkelijke pogingen

met opgetrokken knieén op gaat liggen, ruggelings:

Sigaar — Sigarenmond. Dan denk ik aan mijn vader.
U hebt iets van hem weg. Mijn vader had alleen geen baard.

19



XV -

In Zwitserland, nu haast tien jaar geleden

heb i1k ooit veel te veel schnitzel gegeten

tijdens een tussenstop. Ik ben verder gereden

maar al het vlees ging mee. Toen ik, in het appartement
ziek als een hond in bed lag, kreeg ik visioenen:

ik voelde, dat ik iets aan mijn gezicht moest doen

en heb toen dus, bij wijze van experiment

een kleine rode snor gekweekt. Ik werd

een ander mens: een man die vroeger op mij leek

en die misschien onschuldig uit zijn ogen keek

maar die een vreemde vrouw van dichtbij had gekend;

een man met een verhaal dat ik niet wilde horen
dus toen ik thuiskwam heb ik mij geschoren.

20



- XVI -

Bent u daar nog? Hij kijkt niet om zich heen

maar luistert naar zijn trage ademhaling

(die ondanks alle rook steeds makkelijker komt,
als uit twee nieuwe roze longen)

en niemand zegt iets terug. Hij is alleen.

Dan staat de trein ook stil. lemand stapt uit

en groet de conducteur. Die staat dus blijkbaar bij de deur:
er wordt beleefd gelachen, en de trein vertrekt.

Hij wacht, nog steeds languit, op het geluid

van iemand die zijn plaatsbewijs komt controleren
maar blijft wel rustig. En hij glimlacht. Hij citeert:

Dit doet de wet, voor wie haar overtreden:
zolang wij vluchten wordt op ons gelet.

21



- XVII -

Zijn ogen vallen dicht. Maar bij de schuifdeur staat

een man die een geamuseerde indruk maakt

en die een pijp tevoorschijn haalt en om een vuurtje vraagt:
wijzer geworden geeft hij hem de lucifers

en maakt een vriendelijk uitnodigend gebaar

richting de overkant. De man neemt plaats

en kijkt hem aan over zijn pijp: terwijl hij zuigt en blaast
en moeizaam een paar kleine wolkjes produceert

begint hij uit zijn mondhoek al te praten:

U komt, zie ik, uit Rotterdam. U bent rechtshandig:

u werkt in het notariaat. Dit is de eerste keer

dat u in badjas reist. Maar, dat terzijde:
u sprak over de wet. Vertelt u uw probleem aan mij.

22



- XVIII -

Ik heb, begint de held, die niet teleur wil stellen
een man gezien. Normaal postuur, met lichtbruin haar
en met een dunne snor. Een rossig bruine snor.

Hij kent een vrouw die opgewonden wordt

van zijn gezichtsbeharing (ze heeft thuis een man

en een paar kinderen, maar dat ligt anders) —

zodra ze binnen 1s, brandt hij zijn vingers weer aan haar:
hij trekt, zonder te kijken, de gordijnen dicht

met rechts. Terwijl hij links al aan haar kleren plukt,
en als ze weg 1s speelt hij mondharmonica:
chromatische verdrietige klassiekers;

terwijl de buitenwacht de kalmte moet bewaren:
misschien wordt deze situatie op termijn gevaarlijk.

23



- XIX -

De detective knikt: Een ongewone zaak

en niet ontbloot van singuliere elementen;

maar tegelijk, voor iemand die de feiten kent

en logisch redeneert, betrekkelijk eenvoudig:

dit kan maar één man zijn. En als u het niet bent

dan moet het iemand anders zijn. En ik weet wie
maar u nog niet. Dat komt pas straks. Ik ben gewend
om eerst wat vage toespelingen te maken

en daarna langzaam door te dringen tot de kern;

ik heb vanavond, eerder, in de trein, met een mijnheer
een goed gesprek gehad, en ik heb veel van hem geleerd —

misschien dat ik als kind te weinig aandacht heb gehad;
maar dat geheel terzijde. Over naar de samenvatting.

24



- XX -

Hij heeft een snor. Hij speelt harmonica

als hij verdrietig wordt. En hij is niet getrouwd

maar hij heeft een vriendin, die bij hem huis komt houden;
zij heeft voor hem haar kinderen verlaten:

de wet besluit het daar niet bij te laten, dus men stuurt
zeven uur s ochtends vrijdag achttien januari,
veldwachters Meier, Hoving, Werkman, van der Molen:
Aaltje moet mee, met het gezag, dat buiten wacht

maar Aaltje wil niet mee. En Ifje maakt zich kwaad.

Als één de deur intrapt, dan komt men te dichtbij:

‘Dat komt niet goed’, zeg Ije, en hij krijgt gelijk:

‘Wijkstra’, zong men op straat, “van Grootegast
schoot vier polities in de ribbenkast.”

25



- XXI -

De detective lacht, maar niet van harte:

Ik had mijn beste tijd toen al gehad

en IJje werd zo’n beetje ogenblikkelijk gepakt,

zijn stukgeschoten hand nog in zijn rechterjaszak
en ik zat in die tijd in Engeland, alleen,

in Londen, stijf verveeld achter een krant

in plaats van dat ik hem die ochtend tegenkwam
en mijn conclusies trok. Alleen die hand

was mij genoeg geweest. Ik heb die kans gemist
IJje te zeggen dat ik alles wist

en dat ik hem begreep. Misschien kan iemand anders

naar Ifje toe, in de gevangenis
en hem de groeten doen. Als daar nog tijd voor is.

26



- XXII -

De trein maakt weer een tussenstop. De detective knikt
en hij verdwijnt. De held zou willen roken

maar met zijn gast zijn ook de lucifers vertrokken:

hij heeft zijn handen vrij. De trein begint te rijden

en hij kijkt uit het raam. Hij zit achterstevoren in de trein
en ziet het landschap dat wordt ingehaald verschijnen:
zijn lichaam is de grens dan al voorbij —

hij heeft het lieve Friesland weer bereikt.

Om iets te doen te hebben, werkt hij met zijn tong

zijn kunstgebit naar buiten, op zijn vlakke hand,

en houdt het iets omhoog. En lispelt in de stilte:

Ik kan mijn eerste tanden niet vergeten
al was het pijnlijk en al zijn ze er geweest.

27



ITI. Leeuwarden, 1941

— In het krankzinnigengesticht te Eindho-
ven Is in den ouderdorh ‘van 42 jaar overleden
Ye Wijkstra afkomstig uit Lucaswolde (ge-
meente Grootegast), die in April 1020 door de
rechtbank te Groningen werd wveroordeeld tot
18" jaar gevangenisstraf, wegens moord op de
vier veldwachters van Grootegast, agldaar ge-
pleegd einde Januari 1929,

28



- XXIII -

Hij ziet het licht. Zijn ogen vallen dicht.

En net alsof hij door een lange tunnel glijdt

rijdt hij, zijn handen op zijn buik gevouwen
richting het eindstation. Nu is het echt begonnen.
Nu hoort hij in zijn hoofd het cowboylied:

Het valt me op, als ik de trein uitstap

hoe weinig is veranderd in de oude stad;
waarschijnlijk word ik door mijn ouders opgewacht:
het groene gras van thuis. Wat is dit prachtig.

En dat was mooi geweest, maar dat gebeurt dus niet:
de trein staat stil, en onze held komt overeind,

een man die nog niet wakker is, alleen op het perron
die niet zal rusten voor hij IJje heeft gevonden.

29



- XXIV -

De held loopt door hem onbekende straten

met hier en daar het grijs van een soldaat

die buiten staat te roken, of die iets bewaakt:

hij heeft het allemaal al eerder meegemaakt;

hij weet dat als dit leger straks naar huis toe gaat
dat het een vreemde leegte achterlaat

die als een feest begint. Maar deze ziet er aardig uit:
hij vraagt in onbeholpen Duits naar de gevangenis
maar krijgt alleen een schop: Junge, hau ab

(dat kan hij niet verstaan. Misschien is het een naam).
Hij gaat dus maar naar rechts en dan naar links

over de brug en langs het water, links en dan weer rechts
en komt zo als vanzelf bij de gevangenis terecht.
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- XXV -

Zoals gewoonlijk is de laatste stap

de enige die niet vanzelf gaat. Alles is van steen

of van met staal verstevigd hout. Hij kan alleen

maar wachten. Hij kan nergens anders heen:

hij heeft geen kinderen. Zijn vrouw komt hij pas tegen
in een nieuw land en in een ander leven

als hij de schuld al heeft gekregen. Als hij heeft gezien
dat niemand ooit een vrouw krijgt die hij niet verdient.
Maar dit terzijde. Hij kan vol vertrouwen

voor het gebouw staan. Straks komen de vrouwen
van het bezoekuur met de bus. Tussen die lichamen

gaat hij de poort door. Samen mee naar binnen
zo onopvallend mogelijk. Met de kinderen.

31



- XXVI -

En inderdaad is alles binnen dan exact

zoals hij had verwacht. Daar zitten de gevangenen
aan kleine tafeltjes, de hoofden in de handen;

een aantal bijna identieke mannen

die desondanks tussen de vrouwen heel

geroutineerd worden verdeeld. Dus wie dan overblijft
zal IJje Wijkstra zijn. Die niemand heeft

en die ook zo te zien op niemand rekent:

zijn armen hangen. Als hij droog moet hoesten

haalt hij vanzelf zijn schouders op. De held durft niet zo goed
maar loopt dan toch voorzichtig naar hem toe, en zegt

Ik ben benieuwd of u mij wilt ontmoeten;
de grote detective laat u groeten.

32



- XXVII -

IJje kijkt blij verrast. Hij pakt de handen van de held vast
en zegt: Wachtmeester Berga? De Marechaussee?

(Berga, de nieuwe veldwachter van Grootegast,

sinds daar twaalf jaar geleden plotseling veel vraag naar was:
een hele grote man. Hij overleeft het concentratiekamp
van Vught. Met zijn verzet. Maar dat komt later pas;
tijdens de rechtszaak tegen Wijkstra had hij dienst:

hij controleerde de papieren van getuigen, dus misschien
heeft IJje toen al iets in hem gezien).

En onze held gaat zitten. En hij knikt

want hij kan zien dat dit voor IJje heel belangrijk is

en het is makkelijk. Nu lijkt het of ze vrienden zijn
met tussen hen een tafeltje en een geheim.

33



- XXVIII -

Ik ben zo blij, zegt IJje, dat hij aan mij denkt:

hij leek zo streng toen ik hem bij de rechtszaak zag
maar misschien kent hij mij uit de fragmenten

die bij mij thuis, vlak na de brand, gevonden zijn
(aantekeningen voor mijn boek: ‘"Het dualisme

van het heelal’) als een gevoelig man. Ik ben wel klein
maar ik heb grote dingen in mijn hoofd gehaald. Ik wist:
ik moet niet helemaal in deze vrouw verdwijnen.

Zij zat, de knieén netjes naast elkaar,

bij de getuigen. Ik kreeg twintig jaar;

volgens de rechter lag het niet aan haar —

ik heb uit vrije wil vier veldwachters vermoord
want seksuele horigheid kon niet bewezen worden.
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- XXIX -

Mijn moeder heeft mij eindeloos verteld

van Genoveva, zegt hij zacht. Ik heb mij haar wel
honderd keer, als ik in bed lag ’s avonds, voorgesteld
totdat de kleuren voor mijn ogen schemerden;

toen ik naar school toe moest ging zij niet mee

en sinds die tijd kan ik niet goed meer tegen
vrouwen en vrouwenvlees. Maar weet zo'n rechter veel
van wat gebeurd is in het klompenhok

waar ik mijn bloemfiguurtjes sneed. Ik was pas

eén dag drieendertig toen de man van Aaltje, Wobbe,
veroordeeld werd en in de cel gestopt

en daarna heeft zij mij doorlopend opgezocht
tot in het klompenhok. Dus toen was ik verkocht.
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- XXX -

Ik had mijn handen vol. Soms lag ik ’s nachts in bed
als zij niet bij mij was, en dan begreep ik het:

zolang de mens alleen is, is de mens niet slecht.

Als ik haar dan de waarheid had gezegd

en streng had weggestuurd en haar had uitgelegd
hoe Nietzsche schreef dat alles steeds opnieuw begint
en dat zij dus terug moest naar de kinderen;

dan ging ze met haar warme vlees naar huis, maar binnen
de kortste keren liep ze zo het klompenhok weer in.
Bij elke envelop die ik hier heb gevouwen,

duizenden keren, steeds als ik de schaar die ik

hier achterover heb gedrukt tussen mijn vingers houd
duw ik haar benen verder uit elkaar.
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- XXXI -

De held schuift met zijn voet zijn stoel wat dichterbij;
strengelt zijn slanke vingers in elkaar

en legt zijn handen vlak bij die van IJje;

hij buigt het hoofd, dus misschien kijkt hij naar

het tafelblad tussen zijn armen; of hij heeft

zijn ogen dicht. De tijd gaat even sprakeloos voorbij.
Zijn borstkas gaat nog langzaam op en neer

dus is het zeker dat hij leeft. Hij zegt:

Ik heb teveel gerookt. Ik kan niet verder meer

terug. Ik heb mijn mond voorbij gepraat

en daarom kwam ik hier bij u terecht:

wat wij ook in die vrouw zijn kwijtgeraakt,
het wordt ons niet gemakkelijk gemaakt.
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- XXXII -

En IJje knikt: Zo kunnen wij geen kant meer op.

Ik zal iets moeten doen. Ik doe het niet voor haar

maar meer voor ons. Ik maak een klein gebaar:

een mooi gebaar, zoals het vouwen van een envelop.

Ik heb tenslotte al een hele tijd een schaar;

ik kan het ding nu net zo goed gebruiken.

Hij houdt de schaar met één hand vast, boven zijn buik

en zet een punt voorzichtig op zijn navel:

hij duwt één blad diep in zijn ingewanden

en geeft een ruk naar rechts. Het zweet staat op zijn voorhootfd,
hij kreunt, het bloed loopt langs de schaar over zijn handen

maar IJje schreeuwt niet. IJje zegt, de tanden op elkaar:
Waarschuw, als je zo weggaat, even een bewaarder.
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- XXXII -

De held zet beide voeten in het bloed van IJje
dat in een plas onder de tafel ligt

en loopt onhandig achterwaarts de zaal uit
want het bezoekuur is precies voorbij

en iedereen gaat weg. De deur gaat dicht
maar vlak voor de bewaker af wil sluiten

wijst onze held, die uit zijn slippers is gestapt
en ze opzij geschopt heeft, hem de sporen aan
die duidelijk en donkerrood naar binnen gaan
en zegt: Achter hem aan. Het is een heel klein mannetje
dat volgens mij net op het punt staat te verdwijnen

en dat gestraft moest worden. Maar doe hem geen pijn
en laat hem roken want hij had je vader kunnen zijn.
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‘Natuurlijk, ik wacht wel’, zei Alice. ‘En bijzonder bedankt, dat je zo
ver bent mee gegaan — en voor het lied — ik vond het prachtig.’
‘Dat hoop ik dan maar’, zei de ridder, twijfelend. ‘Je hebt veel minder

gehuild dan ik verwacht had.

Lewis Carroll, “Through the looking glass”
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